














Ovaj osvrt na novu knjigu akademkinje 
Vere Horvat Pintarić je svojevrsno izvješće 
s ferija: proveo sam naime uz Tradiciju i 
modernu dva tjedna iznimnoga čitalačkog 
užitka, koji me vratio nekim od fundamen-
talnih tema povijesno-umjetničke discipline. 
Pritom ne mislim samo na čitav niz izvanred-
nih interpretacija djela protagonista svjetske 
i hrvatske moderne i klasične umjetnosti koje 
knjiga iznosi, nego i na autoričinu metodu 
koja spaja najbolje od formalne analize Wölf-
flina i Riegla, te ikonološkog proučavanja war-
burgovskog tipa, na horizontu koji je zadan 
temeljitim poznavanjem načela suvremene 
historiografije, pa i psihologije i sociologije, 
na dubokom poznavanju beletristike i po-
vijesti glazbenih formi 19. i 20. stoljeća. Knji-
ga, koju treba čitati i kao komplement ranije 
autoričine knjige Svjedok u slici (2001.), uspijeva 
objasniti kakvu je ulogu imala tradicija u 
ostvarenjima majstora moderne što se mogu 
usporediti s najboljim djelima prošlosti. A ta 
djela proučava prema njihovoj internoj logici 
nastanka i autonomnom jeziku slike ili kipa, 
po značenju koje imaju unutar opusa njihovih 
tvoraca, shvaćajući ih i kao – rekao bi Jakob 
Burckhardt – najreprezentativniji “unutrašnji 
glas epohe” u kojoj su nastala. Otud autoricu 
zanimaju paradig matska remek-djela, međaši 
suvremene umjetnosti, što samo po sebi pret-
postavlja ne samo njihovu preciznu stilsko-
formalnu i sadržajnu analizu, nego i čvrstu, 
uvjerljivu valorizaciju, čime se – u konačnici 
– ovom knjigom izlaže posve nova hijerarhija 
umjetničkih pojava i djela 20. stoljeća na eu-
ropskoj i hrvatskoj likovnoj pozornici.
Da na kraju knjige postoji index rerum, 
vidjeli bismo da su najfrekventnije riječi u 
njoj – rad s koncentracijom, koncentracija u 
promatranju, napor u stvaranju, kritičnost u 
nadziranju vlastitih misli i postupaka, nepre-
kinuto učenje, književna i slikarska erudi-
cija… Knjiga je ne samo izvrsna panorama 
ključnih pojmova moderne umjetnosti, nego 
i, ne manje važno, svjedočanstvo jednog od 
najoriginalnijih načina gledanja suvremene 
umjetnosti. Nastala je temeljem tisuća sati 
izravnog promatranja originala – vlastitim 
očima. A to je, po svemu sudeći, mnogo teže 
nego bi se mislilo. Uostalom, tako zaključu-
je već H. Wölfflin na jednom mjestu svoje 
Klasične umjetnosti, prije više od sto godina: 
“Tko bude imao dobru volju da pristupi 
bliže slikama, neće naći nikakav drugi način 
negoli da analizira figuru za figurom, da ih 
uči napamet i da obrati pažnju na povezanost 
kojom jedan član pretpostavlja i uvjetuje dru-
goga. (…) Ne smijemo štedjeti s vremenom 
i treba mnogo vježbe da jednom stanemo 
na čvrsto tlo. Naše je gledanje postalo tako 
površno zbog mnoštva svakidašnjeg ilustra-
tivnog slikarstva, koje nastoji da postigne 
samo približan i opći dojam, tako da kod tih 
starih slika moramo ponovo započeti sricati 
slova.” Vera Horvat Pintarić uzroke površno-
sti u promatranju i – posljedično – slabosti 
kritičke interpretacije vidi u naravi suvreme-
nih medija i tržišta koji “stvaraju naplavine 
slika, a sveprisutnost stalno novih predmeta 
pogoduje gubitku percepcije.” Dodaje tome 
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Ono što je najljepše u njezinoj knjizi jesu 
konstantne promjene rakursa na konkretna 
umjetnička djela i majstorske opuse, ritornello 
najvažnijih tema koje u crescendu argumen-
tiranja čitatelja na kraju uvuku u atmosfe-
ru koja ovo izrazito znanstveno djelo čini i 
istinskom beletristikom. Le plaisir consiste dans 
la perception des rapports glasi poznati Diderotov 
dictum. Ova knjiga, uspostavom tolikih rela-
cija među različitim umjetničkim optikama, 
finom kazuistikom između pojedinih opusa i 
povijesnog ambijenta u kojemu su oni nasta-
jali, umnogostručava čitateljski užitak. Od 
golemog obilja tema i pod-tema ovdje mogu 
istaći samo par takvih primjera.
“Cézanne je temeljito i duboko suosjećao 
sa svakim motivom prirode što ga je slikao”, 
veli Vera Horvat Pintarić, “da su te predodžbe 
nadilazile njegovu prikazivačku moć. Kad je 
radio Portret Ambroisea Vollarda (1899.), a imao 
je tada već šezdeset godina, slikao ga je u 
čak stotinu petnaest seansi, svakoga jutra 
tri i pol sata, a kad je portretirani, zname-
niti galerist, uočio da su ostale dvije točke 
nepokrivenog platna na naslikanoj ruci, 
Cézanne je rekao: “Bude li moja seansa u Lou-
vreu uspješna, možda ću sutra naći le ton juste, 
točan ton, da zatvorim te bjeline. Razumijete 
li, gospodine Vollard, stavim li ovdje bilo što 
slučajno, bio bih prisiljen da iznova naslikam 
cijelu sliku, polazeći od tog mjesta.” Kao i 
Flaubert – zaključuje Vera Horvat Pintarić – 
koji je danima tražio le mot juste, točnu riječ, 
tako i Cézanne traži le ton juste.” 
U sjajnom, pak, poglavlju u kojemu 
raspravlja o onome što je Matisse zvao “krvo-
tok u slici”, posebno analizira znamenitu Le 
Bonheur de vivre, koju je slikar naslikao s tride-
set pet godina, u kojoj vidi inauguralni karak-
ter njegova slikarstva kojega će se držati do 
svojih zadnjih djela. To je ona slika u kojoj su 
crvene konture likova debele poput palca, a u 
kojoj Matisse iznosi svoj manifest slikarstva: 
ekspanzija, cirkulacija, tenzija – to su me-
tafore koje ćemo trajno nalaziti u slikarevu 
opusu. Poznato je da se glavna slikareva preo-
kupacija odnosi na traganje za najtanjim pu-
kotinama kroz koje bi djelo moglo “izdušiti”. 
Hans Purrmann nas informira da se užasavao 
od “rupa” u slikama. Jedna od njegovih vježba 
u Louvreu bila je da s Marquetom otkriva 
takve pukotine u platnima velikih majstora. 
Govori se da su odustali, prestrašivši se da bi 
na kraju čitavo to zapadno slikarstvo moglo 
odletjeti u nebo poput probušenog balona. 
Za Matissea dovršenje slike sastojalo se u is-
pravljanju bilo kakve slabosti koja bi narušila 
osjećaj ravnoteže. “Dobra slika, i dobar crtež, 
je poput pletene košare. Ne možete izvući 
nijedan prut a da ne napravite rupu u njoj.” 
Na isti je način Rilke čitao Rodinova Čovjeka 
razbijenoga nosa: “Najstrože oko ne može na toj 
figuri otkriti mjesto, koje bi bilo manje živo, 
manje određeno i manje jasno.” Vera Horvat 
Pintarić nas pak podsjeća na opise Tizianova 
rada: “(…) okrenuo bi slike k zidu i one su tu 
stajale a da ih mjesecima nije gledao; a kad 
je htio ponovno nešto na njima naslikati, 
promatrao ih je tako strogim pogledom, kao 
da su mu slike smrtni neprijatelji. I to zato 
da vidi ima li u njima neka greška, pa ako je 
otkrio nešto što ne odgovara tankoćutnosti 
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njegove namjere, njegovao bi bolesnika po-
put dobroćudna kirurga. Radeći na taj način, 
ispravljajući svoje figure, stvarao je u njima 
savršenu simetriju koja bi mogla predstav-
ljati ljepotu prirode i umjetnosti. I nakon 
što bi tako radio sve dok slika nije bila suha, 
prelazio je na drugu i radio to isto.”
U tom užitku uočavanja veza kojima 
dokazuje nedjeljivost tradicije i moderne, 
autorica nas upozorava da su svi ti veliki 
majstori, pored temeljitoga i dugotrajnog 
rada, u najvećoj koncentraciji, slijedili tako-
reći opće pravilo što ga donosi već Castiglio-
ne: la sprezzatura, prividni nehaj što sakriva 
sve poteškoće pri nastajanju djela, jednako 
je karakteristična za Tiziana kao i za Rodi-
na, Picassa ili Matissea. Riječ je o poznatom 
toposu: nekoga kineskog slikara koji je htio 
naslikati bambusovo stablo kolega savjetuje 
da predmet proučava dugo, ali da ga naslika u 
par minuta. Vera Horvat Pintarić izlaže kako 
je svojeg prijatelja iz djetinjstva, Antonina 
Prousta, Manet portretirao u crnom ogrtaču 
s cilindrom i žutim rukavicama. Kratko vri-
jeme prije smrti Manet mu je pisao: “Sjećam 
se kao da je to bilo jučer, kako sam brzo i 
sumarno naslikao skinutu rukavicu u ruci. I 
kad si mi Ti rekao, ‘Molim te, nijedan potez 
više’, osjećao sam kako se slažemo, i nisam 
mogao odoljeti želji da te zagrlim.” A Proust 
je zabilježio da je Manet radio taj portret na 
sedam ili osam platna, a potom ga je nasli-
kao u jednom mahu. U povodu retrospektive 
1948. u Philadelphia Museum of Art, Matisse 
je uputio pismo kustosu izložbe, u kojem iz-
ražava bojazan da bi prividna lakoća njegova 
djela mogla imati loš utjecaj na mlade ljude 
koji ih površno promatraju. Pritom slikar 
ističe da je uvijek skrivao svoje napore jer 
je želio da njegova djela pokazuju lakoću i 
radost. 
Interpretirajući Matisseovo otkriće crne 
kao boje svjetlosti, a ne boje tame, autorica 
otvara jedan među sjajnim asocijativnim 
nizovima koje nalazimo u knjizi. Tankoćut-
nost u izražavanju crnom bojom ili tonovima 
sivoga u njenom viđenju predstavlja svojevrs-
nu diskriminantu kulture velikih majstora, 
od Tiziana i Tintoretta, Velasqueza, Goye i 
Maneta, Renoira i Kraljevića do Matissea, i 
do linije naših: Ivančića, Sedera, Kulmera, 
Jevšovara, Šuteja, Knifera…
Osobito je važno istaći da Vera Horvat 
Pintarić piše jasno i o najtežim temama. 
Kao uvijek: ono što vam je stvarno jasno, 
znat ćete ispričati jednostavno i razumljivo. 
Mislim da sam iz ove knjige prvi put shvatio 
veličinu možda najhermetičnijih djela cijelo-
ga prošlog stoljeća – Mondriana, Maleviča. A 
kada razlaže evoluciju njihovih opusa (kao i 
opusa drugih protagonista moderne) autorica 
izvodi pravi tour de force u oslikavanju povi-
jesnih prilika u kojima su radili – u Nizo-
zemskoj oko Prvoga svjetskog rata, u Rusiji 
po njegovom svršetku… Plemenitost opisa 
Mondrianovih slika nema usporedbe u našoj, 
a čini mi se ni u općoj povijesti umjetnosti, 
kao ni analiza rekonstrukcije njegove slikar-
ske strategije, onoga “što je slikar mislio, 
pisao ili govorio, i još k tomu bio uvjeren u 
ono što je mislio”.
Čitavom se knjigom provlače svojevrsne 
vitae parallelae protagonista moderne umjet-
nosti. Ključ za čitanje njihovih karaktera i 
životnih putova autorica nalazi u suvreme-
noj literaturi. Tako, na primjer, Mondriana 
shvaća uz pomoć jednoga književnog djela, 
što je nastajalo istodobno kad i posljednja 
faza njegova slikarstva. To je Igra staklenim 
perlama (Glasperlenspiel) što ju je Hermann 
Hesse pisao od 1931. do 1942. godine. Prota-
gonist romana, Josef Knecht, Magister ludi u 
Kastaliji, čiji članovi žive asketski, posvećeni 
vlastitome duhovnom razvitku, mogao bi biti 
književni dvojnik Pieta Mondriana. Dosad 
smo znali, napomenuo bih, da neka imena 
Hesseova romana imaju ključ: Thomas van 
der Trave, kastalijski Magister ludi koji pre-
thodi Knechtu, aludira na Thomasa Manna 
(rođen u Lübecku na rijeci Trave); briljantni 
ali nestabilni Knechtov prijatelj Fritz Tegula-
rius građen je po liku Friedricha Nietzschea, a 
Otac Jacobus po Jakobu Burckhardtu. Autori-
čin prijedlog je originalan i, vjerujem, veoma 
uvjerljiv. Možda bismo dodatne potvrde 
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Hesseovu Die Morgenlandfahrt (1932.), među čla-
novima ekspedicije mističnog Saveza prema 
mitskim zemljama mudrosti i istine, figuri-
ra i Paul Klee, a da postoji također uvjerljiv 
prijedlog da se u Harryju Halleru, “geniju 
patnje”, protagonistu Stepskog vuka (1927.), pre-
poznaju crte Arnolda Schönberga, koji je bio i 
slikar, dovoljno dobar da izlaže uz Kokoschku, 
Franza Marca i Vasilija Kandinskog.
Vera Horvat Pintarić na više mjesta ističe 
u kolikoj se mjeri pojačava predodžbena moć 
intenzivnim čitanjem pjesništva ili književ-
nosti. Osobito su originalna njena zapažanja 
uz poznati paradoks Cézanneova slikarstva: 
“htjeti vjerno slijediti prirodu, a istodobno 
udaljavati se od nje”, o kojem su pisali brojni 
stručnjaci mimoišavši posrednika između 
Cézannea i Delacroixovih pisanih tekstova, 
koji se obično spominju kada se govori o tom 
problemu. Analizirajući Cézanneove kasne 
slike i Baudelaireove principe iznesene u  
L’ Art romantique, odnosno u knjizi eseja Curio­
sités esthétiques, autorica u tim tekstovima 
što ih je spominjao i sam Cézanne nalazi, 
primjerice, pojam vibracije i titrajnih linija, 
odbljesaka (les reflets) i njihovih mijenjanja. 
“Te pojmove i danas koriste stručnjaci za 
Cézanneovo slikarstvo, ali koliko znam, ne 
spominju se njihovi izvori.” Na više mjes-
ta apostrofira i utjecaj koji je na Cézannea 
mogao imati, ako smijemo to tako nazvati, 
Lukrecijev kinetizam, odnosno njegov ato-
mistički materijalizam. “Predmeti opažaju 
jedan drugoga, ne prestaju živjeti, oni se 
neprimjetno međusobno povjeravaju pris-
nim odsjajima, kao i mi našim pogledima i 
riječima, govorio je Cézanne.” Upozorava nas 
na citate koje nam donosi Joachim Gasquet u 
svojim apokrifnim razgovorima što ih je vo-
dio sa slikarom kasnih 1890-ih godina: “Boja 
je mjesto gdje se susreću naš mozak i svemir. 
Zato istinskim slikarima ona izgleda tako 
dramatična. Pogledajte tu planinu Sainte-
Victoire. Ti blokovi bili su od vatre i još je u 
njima ima. Da bih dobro naslikao taj krajo-
lik, najprije moram otkriti geološke slojeve. 
Zamislite, povijest svijeta datira od dana kad 
su se susrela dva atoma, kad su se sjedinila 
dva vrtloga, dva kemijska plesa. Te velike 
duge, te kozmičke prizme, ta zora nas samih 
povrh ništavila, vidim ih kako se uzdižu, za-
sićujem se njima čitajući Lukrecija. Pod tom 
sitnom kišom udišem djevičanstvo svijeta.” 
Vera Horvat Pintarić zaista već u Svjedoku u slici 
veli: “čita li se Lukrecijeva kozmička poema 
De rerum natura, mogu se u njoj naći pojmovi 
srodni Cézanneovim vodećim pojmovima o 
slikarstvu.”
I zaista, ne samo Gasquet, i slikar Émile 
Bernard također nas obavještava da je Cézan-
ne bio u stanju napamet recitirati dugačke 
stihove iz Horacija, Vergilija i Lukrecija. (Čak 
se hvalio: “Je torchais cent vers latins en un 
tour de main (...) pour deux sous”, a znamo 
i da je prevodio Vergilijeve ekloge.) Iako te 
sugestivne slike primordijalnog stanja svijeta 
Cézanne duguje zapravo Zolinom eseju “La 
géologie et l’histoire” (1886.), nepobitno je 
da je Lukrecijev “ples figura” bio njegovom 
trajnom inspiracijom. Zaista, kad Cézanne 
kaže: “Predmeti opažaju jedan drugoga... 
ne prestaju živjeti, oni se neprimjetno 
međusobno povjeravaju prisnim odsjajima”, 
možemo te riječi usporediti s divnim Lukreci-
jevim opisom platna, razapetih nad golemom 
kazališnom zgradom, kroz koja se na publiku 
odsijevaju svjetlo i čitava gama boja. Ili još 
izravnije: autorica nas upozorava na izvrstan 
opis kojim Pablo Picasso tumači Cézanneove 
jabuke uz Plavu vazu (1885. - 1887., Musée  
d’ Orsay) koje imaju “konture odijeljene od 
samih plodova, podignute su poput tanke 
žice nad njima i stvaraju prostor oko njih”. 
Kako u njima ne čuti Lukrecija: Sada ću raspra­
vljat počet o onom, što tijesno uz ovo / Veže se vrlo, što 
mi nazivamo slikama stvari, / Koje ko tanane opne se 
luče sa površja tijela …. (quasi membranae vel 
cortex nominitanda est).
Nemoguće je, međutim, i ovlašno nabro-
jati sve podteme ove knjige: razmatranja o 
naravi boja u renesansnom, baroknom i mo-
dernom slikarstvu; niz ikonoloških minijatu-
ra; nesvakidašnje opise, primjerice, rukavica 
u Jacopa de Barbarija, Tiziana, Halsa, Ma-
neta, Kraljevića; urbane motive modernog 
slikarstva; osmoza različitih medija; utjecaj 
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filmske umjetnosti na slikarstvo; odnos 
glazbe i slikarstva… I onda, na svakoj stra-
nici rijetko viđeni precizni opisi boja. Otud 
autorica prati utjecaj koje je venecijansko 
renesansno slikarstvo ostvarilo na moderno 
slikarstvo zadano baš tim iznimnim načinom 
kojim je tretiralo boju koja, kako je isticao 
Bernard Berenson, nikada ne sjeća na dodanu 
misao, kao kod većine firentinskih slikara, 
niti sugerira boju, kao kod nekih veronskih 
majstora. Autoričin opis Veroneseove Svadbe 
u Kani, koja je u velikoj mjeri utjecala na 
protagoniste moderne, uključujući našeg 
Kraljevića, nadilazi sve meni dosad poznate. 
Donosi i neke nove ključeve čitanja te la grande 
machine, izvodeći objašnjenja slike i iz predaja 
o identitetu pojedinih likova, govoreći na 
kraju nešto što moramo zapamtiti: “a mož-
da tomu i nije tako; ipak, svaka je hipoteza 
korisna ako nam nešto objašnjava.”
Knjiga je jedinstvena i po tome što je 
autorica u njoj uspjela, kao nitko dosad, 
posve uvjerljivo integrirati liniju hrvatske 
moderne umjetnosti s onom europskom. 
Osobito mjesto dobio je slikarski opus Ljube 
Babića, ali je valorizirano i njegovo ukupno 
djelovanje, njegova preokupiranost slože-
nim definiranjem hrvatskoga kulturnog 
identiteta uopće, što ga je odvelo u područje 
istraživanja pučkog i narodnog umijeća, kao i 
utjecaji koje je Babić kao profesor zagrebačke 
Akademije ostvario na đake formata Zorana 
Mušiča, Gabriela Stupice… Poglavlje o Miro-
slavu Kraljeviću u mnogočemu je sugestivni 
aggiornamento onoga što je autorica iznijela 
u kapitalnoj monografiji o slikaru (1985.); 
naravno, ovdje istražuje ono što je Lied čitave 
knjige, odnos Kraljevićev prema tradiciji, 
lektiru na koju se naslanjao, mogućnosti koje 
nam pruža rekonstrukcija izgleda njegovih 
atelijera… I u tom su poglavlju upečatljive 
stranice u kojima izvodi kromatogenezu 
njegovih remek-djela poput Velikoga ženskoga 
akta (Olympia, 1912.) koji – uvjerljivo dokazu-
je – nosi Veroneseove, ne Manetove boje u 
temeljnoj strukturi.
Jednako magistralne su interpretacije 
opusa Milana Steinera, Vilka Gecana, Uzelca, 
nadasve Lea Juneka. Pritom svaki od tih 
slikara pokreće sjajne kulturno-povijesne 
panorame iz kojih razumijevamo prostore u 
kojima su ti majstori stjecali svoje temeljne 
poticaje, rekli bismo gotovo u nekom pa-
neuropskom, kozmopolitskom, možda poma-
lo i idealiziranom intelektualnom bratstvu. 
Sjajno je “arhiviran” Micićev zenitizam; 
skreće pozornost na danas praktički nepozna-
tog Marcela Muževića, “koji ne postoji ni u 
jednoj likovnoj enciklopediji, premda je više 
puta izlagao u Zagrebu”, a slikao je pod utje-
cajem pariškog kubizma, Grisova tipa (studi-
rao u Parizu između 1924. i 1926.). Nitko još 
tako izbliza nije analizirao, recimo, neobičnu 
evoluciju Vlade Kristla, od 1950. i boravka u 
Parizu – što je opet povod za sjajnu retrospek-
tivu ambijenta 1950-ih – do njegovih filmova 
iz kasnijeg razdoblja djelovanja. Ne samo da 
je sva djela koja analizira promatrala karak-
terističnom koncentracijom, u originalima u 
muzejima, galerijama i privatnim zbirkama, 
nego ih je u pravilu verificirala i u naravi, 
kad god su motivski povezana sa stvarnim 
prostorima (v. karakterističan slučaj June-
kove Maternité de Port­Royal iz 1940.). A iz niza 
nota u kojima se spominju konkretni uvidi u 
atelijere i razgovori s protagonistima, vidimo 
da je knjiga uistinu dio autoričine intelektu-
alne autobiografije.
Može se očekivati da će završno poglavlje 
knjige, posvećeno Ivanu Meštroviću, iza-
zvati možda i najviše pozornosti, jer donosi 
vjerojatno najbolju dosad valorizaciju kipa-
reva opusa, s nizom nemilosrdnih i točnih 
analiza, ali i uvjerljivih interpretacija ne 
manje od dvadesetak kipova koji predstavlja-
ju remek-djela hrvatske i univerzalne moder-
ne umjetnosti. (I ne nalazi ih samo u ranim 
radovima, nego i u nekim djelima iz 1920-ih i 
1930-ih godina.) Podcrtava da je Meštrovićev 
problem bio u pomanjkanju kritičke svijesti o 
sebi, postupnoj involuciji u neki vlastiti aka-
demizam, anakronizmu njegovih shvaćanja 
i, konačno, “u aroganciji spram modernosti 
(koja ga) dovodi do melodramatskog i senti-
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No, Vera Horvat Pintarić nabraja i anali-
zira Meštrovićeve vrhove, uočava niz apso-
lutno originalnih doprinosa koje je ostvario 
u bečkom ambijentu pred Prvi svjetski rat. 
Primjerice, “Schieleov akvarel Djevojka sa 
zelenim čarapama mogao je nastati pod ut-
jecajem Meštrovićevog Sjećanja, jer je tom 
figurom Meštrović uveo u bečku umjetnost 
‘herojsko bedro’ Michelangelove Noći.” Vidov-
danske junakinje vidi kao izliku za majstor-
ski modelirana ženska tijela, panerotske 
inspiracije, “koje nemaju ništa narodskog, 
dinarskog, kako se pisalo”. To su “mlade žene 
individualnih i urbanih lica, s finim, tankim 
prstima.” Njenom interpretacijom mala Pietà 
iz 1914. u splitskoj Galeriji trebala bi biti 
uvrštena i u najstrože antologije suvremene 
skulpture, kao djelo “nevjerojatne kiparske 
inteligencije i intuicije, najveće složenosti”.
Osobito je važno istaći da autorica nikad 
ne propušta spomenuti dob slikara, kipara, 
pisca, i kad je koji od njih napravio određeno 
djelo. Time je u čitavoj knjizi stvorila čvrst 
koordinatni sustav koji sam po sebi sinopti-
čki oslikava epohu, ističe usporedbene poja-
ve, iznad svega – upućuje na razumijevanje 
stvaralačke evolucije umjetnika. Razmišlja-
jući o Meštroviću u takvim koordinatama, 
mnogo toga nam biva jasnije. Iskonski 
talent Meštrovića očitovao se već u kamenoj 
skulpturi Bosanac na konju (1898., Galerija 
umjetnina, Split), “što ju je radio s 15 godina 
u vrijeme kad je čuvao ovce (mnoge druge 
nisu sačuvane). Rezao ga je i brusio u kame-
nu, u malom formatu, i mogli bismo reći da 
pripada pučkoj umjetnosti. Tu se točno vidi 
što su izvorne sklonosti budućega kipara: 
naglašeni obli volumeni i njihov ukras. (…) 
To je seminalno djelo, tu su obline volumena 
ili način kako je urezana obilna griva konja u 
finim valovitim crtama. A kad je radio kosu 
svojih žena Vidovdanskog ciklusa, pa i po-
slije, tada je već stekao ‘kulturu češljanja’… 
Takav decorum je nešto iskonsko i izvorno u 
Meštroviću kao čovjeku i kiparu.” Promislimo 
samo da je između toga dječjega, pastirskog, 
pučkog Bosanca na konju i Zdenca života, rafini-
ranoga, formalno i simbolički hipersloženog 
prostorno-skulpturalnog sklopa prošlo samo 
sedam godina! Kakav je to trebao biti recep-
tivni talent! (Netko će reći: mnemotehnika 
pučkog pjevača i guslara.) Vera Horvat Pinta-
rić tu s pravom podcrtava njegovu sposobnost 
vizualne asimilacije, i podsjeća nas na onu 
čuvenu Rodinovu da je Meštrović “prirodni 
fenomen”. (Premda bi se moglo misliti da je 
Rodin u tom mladom kiparu vidio na neki 
način re-kreiranog sebe samoga; a za nj se 
također govorilo – pjesnik Georges Roden-
bach – da je “prirodna sila”. Kao što se istim 
toposom to reklo za Cellinija; barem on sam 
za sebe ponavlja takav kompliment koji je 
navodno dobio.)
Vera Horvat Pintarić u poglavlju o 
Meštroviću donosi i najcjelovitiju analizu 
najimpresivnijega njegovog spomenika, 
Grgura Ninskoga, detaljno pokazujući kako 
obilazak oko skulpture otkriva niz obrisa 
koji se međusobno opozivaju, te kako kipu 
nedostaje cjelovita prostorna statuarna 
logika, kolikogod pokazivao rasnog kipara u 
pojedinim detaljima – kao što je modelacija 
biskupovih sandala i stopala koji se izvrsno 
usklađuju s težinom same figure, ili same 
glave. Ali, kao što autorica duhovito kaže: 
“put pogleda od stopala do vrha biskupske 
kape i podignute ruke, na svim stranama, 
vrlo je dug, i tu su nastale nedosljednosti u 
kiparskom rješenju.”
I konačno, još nešto: Vera Horvat Pintarić 
nas konstantno podsjeća na činjenicu koje 
većina povjesničara umjetnosti nije svjesna. 
Ne učimo mi čitati Cézannea iz Giovannija 
Bellinija (problemi modulacije svjetlosne 
atmosfere, senzibilnost slikarske površine 
ne postavljaju se tu kao staro pitanje i novi 
odgovor), nego i obratno. Formalna anali-
za boje, površine i prostora u Manetovim, 
Cézanneovim, Matisseovim slikama otvo-
rile su nove uvide u renesansno slikarstvo, 
baš kao što nam današnje čitanje Giottovih 
prostornih konstrukcija reflektira formalne 
vrijednosti moderne umjetnosti. Keneth 
Clark čak na jednom mjestu veli kako se fortu­
na critica djela Piera della Francesce i njegova 
popularnost poklapala s tokovima modernog 
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slikarstva od Seurata do Balthusa. Neiscrpan 
fond figura opisa kojima se služi Vera Horvat 
Pintarić pomaže nam, dakle, da na novim os-
novama promatramo i djela starih majstora i 
da proširimo horizont na kojemu ih moramo 
tumačiti.
I na kraju, kad sam na početku spominjao 
najfrekventnije riječi ove knjige (koncentra-
cija u promatranju, napor u stvaranju, kri-
tičnost u nadziranju vlastitih misli i postu-
paka, neprekinuto učenje), naravno da sam 
mogao odmah dodati da se u njima otkriva i 
autoričin autoportret. “Još uvijek učim”, veli 
Cézanne, “a tako žive i rade Picasso, Matisse 
i Paul Klee; stalno učenje — podcrtava Jakob 
Burckhardt — znak je veličine. Tako su živjeli 
i radili najveći majstori moderne.” Vera 
Horvat Pintarić boravila je sada desetak dana 
u Veneciji, provodeći svako jutro na Bienna-
leu, baveći se – kako sama kaže – najljepšim 
poslom na svijetu. Radeći tako, neumornom 
inteligencijom i koncentracijom, stvorila je u 
ovoj izvrsnoj knjizi spomenik neusporedivoj 
metodi promatranja umjetnosti, djelo koje će 
biti istodobno čitano kao najfinija beletristi-
ka i kao udžbenik koji bi trebalo preporučiti 
baš na svim katedrama naših fakulteta za 
povijest umjetnosti – od katedre za antičku 
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